Cercando il Nord. L’inarrestabile Teresa

di Chiara De Luca per Fara

Cercando il Nord non € un libro di poesia, né di narrativa, hon € un saggio, hon € un
semplice resoconto, né un’autobiografia, ma e tutte queste cose messe insieme, in un
lunghissimo canto d’amore, che dice «una vita di cose care, di esistenze dure e semplici,
ma alfine vissute in concretezza e serenita». E la dice con un linguaggio limpido e
diretto, ma mai sciatto, in un tono caldo, amichevole e comunicativo, percid poetico. E
un fiume che ci coinvolge in una esistenza in corsa, mossa dall’inesauribile desiderio di
portare il bene, desiderio che pare abbattere ogni ostacolo, che ci travolge, poi quasi Ci
semina e confonde per quanto € caparbio, coraggioso, disposto a qualsiasi sforzo, a
qualsiasi sacrificio e privazione pur di arrivare al suo obiettivo, «la parte piu sfortunata
del mondo».

Qualcosa di molto grande si era perso, qualcosa che le bruciava dentro senza
lasciarsi vedere. Doveva scoprirlo prima che il bruciore diventasse abitudine. Da
qualche parte c’era qualcosa di ben definito che le apparteneva. Era come
affondata in un sonno, dove la difficolta a dissertare gli occhi si fa sempre piu
forte, dove la sensazione di impotenza, dove il dormiveglia si fa sempre piu
angosciante. In qualche modo, ad un punto del suo vivere, doveva essersi perso

questo attimo che ora col respiro le bloccava il passo. Stava lottando contro
corrente, qualcosa che non poteva intendere pareva aver mollato una chiusa e
I’impeto dell’acqua rischiava di trascinarla. Bisognava essere decisi e rapidi,
lasciarsi portare fino ad incontrare I’ansa larga dove le acque riprendono ritmo e
girando su se stesse depositano tutto cio che la piena ha divelto e trascinato nel
cammino. La strategia pareva essere la giusta, I’ansa larga era un invito e una
sfida, dolci e sofferti, dettagliati e lucidi, lentamente i ricordi apparivano alla
memoria.

E da qui che Teresa alias Laura, comincia a ripercorrere la propria storia, dalla
prima infanzia, vissuta in pieno dopoguerra, in una famiglia poverissima ma colma
d’amore (che fa da invincibile collante tra tutti i suoi membri), attraverso la giovinezza
e I’adolescenza, e fino alla maturita e alla vecchiaia, che in lei pare solo anagrafica.
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E dalla consapevolezza dell’impossibilita di tornare, di ripiantare nella terra
d’origine le proprie radici da troppo tempo divelte, che cresce in Laura I’ansia di
abbandonare il luogo che non sente piu suo, per tornare a quella che é la famiglia che si
e scelta, nella terra che e divenuta sua, che ha visto nascere e concretizzarsi i suoi sogni.

Ma cosa sogna Laura? Fin da bambina sogna I’altro, sogna di migliorare le
condizioni di chi ama, di chi necessita del suo amore. Dapprima, dopo la morte della
madre, si prende cura dei fratellini, poi decide di acquisire il titolo di studio di scuola
media inferiore per potersi specializzare come infermiera nella cura dei bambini
svantaggiati da disturbi psicomotori.

Poi viene il distacco dal paese natio, la partenza con la famiglia per la Svizzera.

Con la morte del padre, «Bisognava per la seconda volta inventarsi come non
morire». Cosi Laura si iscrive alla scuola di puericultrici, rimettendosi con fatica sui
libri.

In seguito, animata dal desiderio di occuparsi piu da vicino (e non piu da semplice
puericultrice) dei bambini neurolesi, Laura decide di frequentare la scuola per Tecnici
di Riabilitazione, che richiede il diploma presso la Scuola per Infermieri, che a sua volta
richiede il titolo di scuola media inferiore. Lungi dal perdersi d’animo, Laura si iscrive a
una scuola serale, e comincia la trafila.

Durante un periodo di lavoro estivo a Lugano, in una colonia montana di bambini
con problemi psicofisici, Laura si rende conto che il loro problema non € «Il loro modo
di camminare storto, il loro non poter usare le mani a modo (...)» bensi il fatto che «I
bambini svantaggiati vogliono solo, come tutti i bambini del mondo, essere prima di
tutto dei bambini felici».

Al suo ritorno, Laura inizia un lavoro di due mesi al reparto infantile neurolesi di
una casa di cura della Riviera Romagnola, due mesi che diverranno poi trent’anni.

Nel frattempo, Laura ottiene la presentazione necessaria per I’ammissione al corso
di specializzazione al trattamento delle Cerebropatie Infantili a Firenze, e «Inizio a
scoprire che la sua casa era dove lei viveva, dove vivevano le persone che
appartenevano al suo vivere».

In seqguito, I’inarrestabile Laura presenta domanda al nuovo reparto pediatrico
cittadino. Poiché le nuove leggi scolastiche ospedaliere pongono I’obbligo della scuola
media superiore per tutti i lavoratori fisioterapisti, si iscrive a una scuola serale per
ottenere il diploma di maestra d’asilo.

Un bel giorno, nella cappella dell’Ospedale di Rimini, Laura legge un annuncio
destinato a cambiarle nuovamente la vita. Si tratta dell’appello di una Dottoressa
missionaria in Zimbabue, che cerca infermieri per I’Ospedale locale, in cui Laura scopre
esistere una Maternita con annesso Reparto Pediatrico, ovvero con annessa la possibilita



per lei di portare conforto e amore a bambini sfortunati. Laura parte quindi per una
«vacanza lavoro» in Africa.

In occasione del suo ritorno al paese si rende conto che “qualcosa le stata scappando
di mano, qualcosa si stava fermando [...] Arrivava al paese volando ma bastavano un
paio di settimane perché risentisse la voglia di andarsene, senza poter intendere il dove,
senza poter intendere il perché”. Laura capisce che «La vita che andava vivendo non era
la sua. Inconsciamente aveva iniziato a vivere ai margini della vita degli altri. Stava
perdendo il senso di quello che era».

E cosa é Laura? Una persona che ha votato la sua vita alla grande famiglia che ha
scelto per sé, a decine di figli adottivi, bambini bisognosi di un’attenzione maggiore
rispetto agli altri, di un supporto morale e materiale, ma soprattutto di tanto amore, un
amore che abita Laura, la impernia di sé, e che nella sua terra d’origine, ormai da troppo
tempo abbandonata, non ha la possibilita di esprimersi in tutta la sua forza, e preme
come un fiume in piena frenato dagli argini. Cosi Laura decide di partire nuovamente,
stavolta per il Centro Denutriti di Santa Cruz in Bolivia.

Con la consueta caparbia e tenacia, Laura chiede ed ottiene il permesso per costruire
un Centro di Abilitazione Motoria per Cerebrolesi, che prende avvio nel salotto della
sua casa. Scrive un libro di ricordi in dialetto con testo a fronte italiano, utilizzando poi i
proventi delle vendite per migliorare le condizioni del Centro

In sequito, tra grandi difficolta e impedimenti finanziari d’ogni genere, Laura fonda
il Giardino d’Infanzia La Casa del Mandorlo, dove avvia una cooperativa tessile di cui
fanno parte le mamme dei bambini cerebrolesi. Questa attivita le consente di procurare
un piccolo aiuto finanziario alle mamme dei bambini, e, al contempo, di coinvolgerle
piu attivamente nelle recupero psicomotorio dei loro figli.

Laura avverte poi il desiderio di conferire legittimita giuridica alla Casa del
Mandorlo e decide di costituire una Fondazione. Inizia la stesura di un nuovo libro,
avvia una produzione di borse di tela dipinte a mano, e un forno, con sede nel solito
camaleontico salotto di casa sua, finché «Il 4 novembre 2004 poté realizzare la cosa che
da sette anni, senza riuscire a capirlo bene, vagamente intuiva. Era arrivata in Bolivia
cercando una famiglia, dando voglia di vivere e speranza di giorni meno duri a chi
ancora era la sua famiglia, quella che si era creata per sé».

La vicenda di Laura fa riflettere, induce a fermarsi, a pensare cosa davvero conta
nella vita. La sua storia cosi piena di solidarieta, di profondo senso di umanita e spirito
di sacrificio (da lei neppure avvertito come tale), pare quasi inverosimile a noi trascinati
nel correre cieco delle nostre citta, dove occorrerebbe prendere e dare gomitate per
restare a galla, per realizzare sogni che non sempre contemplano le esigenze dell’altro,



ma scaturiscono piuttosto da sentimenti di riscatto o desiderio di auto affermazione e
realizzazione personale.

Allora ¢ bello fermarsi un attimo, pensare che volere talvolta puo divenire davvero
potere, e che — pur senza possedere il coraggio immenso e la forza sorprendente di
Teresa - quella nuova possibilita creata potrebbe coinvolgere altri, non necessariamente
nella parte piu sfortunata del mondo, ma intorno a noi, a due passi dal nostro naso.



