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Su Linkami l’immagine di Carmine De Falco 
 
di Chiara De Luca 
 
 
La chitarrina del nero desiderio 
Ricorda la solitudine di ottobre. 
Ma quanti han visto le foglie 
Sugli alberi d’autunno? 
Le sfiori appena e vengon via. 
Non ho voglia di ermetiche prelibatezze 
Suoni che colpiscano in fulmineità e bellezza 
Iridescenza irridente 
Redento terre rese. 
 
Questa poesia di Carmine De Falco porta con sé una dichiarazione di poetica sui 

generis, che, procedendo per opposizione, dichiara gli intenti di una poesia che non 
vuole fissare il reale in immagini statiche, bensì trattenere attimi, scorci, flash, e 
“linkarli” tra loro mediante l’attività congiunta di mente e corpo, di ricordo visivo, 
fisico, legato alle sensazioni afferrate dai sensi, e mentale, generato dalle connessione 
effettuate dalla mente, complici il trascorrere del tempo e la rielaborazione che ha luogo 
nella memoria. Il linguaggio più consono a restituire la fisicità dell’immagine, è dunque 
quello diretto, spesso quotidiano, che evita compiacimenti sonori e formali. “Parole mi 
vogliono libero” (p. 101), scrive De Falco. È cioè la lingua stessa a reclamare la propria 
autenticità, a liberare il poeta dal vincolo della forma. 

Il corpo e la mente, l’ immagine fisica e il suo riflesso mentale, si fondono in un 
verso che procede per accostamenti d’immagini, a volte all’apparenza irrelate, proprio 
come se le parole fossero dei link da visitare per ricostruire la macrostruttura di questa 
silloge, che presenta una coesione e una logica interna sorprendenti per un’opera 
d’esordio. 

Anche i prestiti da lingue straniere – in genere “pericolosi”, difficili da amalgamare 
al verso – in questo contesto non stonano, bensì si legano, in ritmo e suggestione, in 
immagine fisica e immagine ideale, al fluire del verso italiano, in cui non generano mai 
incrinature o rotture. 

De Falco dichiara la sua “Dantesca perversione, dare nomi ai nessuno” (p. 97), la 
sua volontà di trovare alle cose un nome che le descriva, ma non circoscriva, un nome 
nato dall’incontro tra la soggettività del parlante e l’alterità che gli sta di fronte, 
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anonima, in tutta la sua concretezza: “Sgorgo liquido scopro che mi accarezza 
umidamente, mi bagna, indefinisce, / Incerta. Normare è Ordinare è Nomare. Meglio 
girarsi il mondo per poi godersi l’Italia” (p. 102). Occorre uscire dalla norma, anche da 
quella del linguaggio, implicita nel nome che siamo soliti dare alle cose come se 
l’esperienza che ne facciamo sia unica e universalmente condivisibile. Questo sembra 
essere l’intento di De Falco, perché “Mentale e fisico strettamente connessi / Comporta 
riduzione dell’uno all’altro” (p. 96), fa sì che “Il mentale [sia] causa del fisico” (p. 100), 
e perché ”La teoria dell’identità mente cervello / È criticabile da più punti di vista” (p. 
98). 

La riflessione si contrappone all’azione, l’idea si contrappone alla concretezza 
dell’esperienza, la razionalità contribuisce a creare una scissione tra il fisico e il 
mentale, la cui armonia sola può restituire identità all’io: “Attenti, attenti… arrivano i 
supervenience! / Oddio Cartesio fuggi, non dubitare, sfuggi / Dileguati, sbatti, ridotta / 
La mente al corpo il corpo alla mente / Monismo ti abbatte / Attenti attenti li vedo… i 
supervenience!! (p. 106) 

E questo viaggio è anche una ricerca della propria identità, da riaffermarsi al di là 
della sensazione di sradicamento del singolo: “Spezzano lunghe distese di alberi piatti e 
neve. / Verso il nulla con nulla in mano, / Città che non ci attende né riconosce / 
Eccitata tensione idrosolubili / Scomode posizioni assonnato, […]” (p. 94) 

Il paese sconosciuto, sincero nella sua durezza, mette bruscamente il poeta di fronte 
alla propria inappartenenza - che si fa condizione esistenziale - alla casualità del proprio 
ruolo di osservatore, che “sfida mille mulini a vento e trova solo vento” (p. 99): ”Il 
paese nudo e puro io che puzzo / Di in appartenenze, a nessuno / Necessario […]” (p. 
94) 

Eppure nella realtà estranea, che non costituisce un rispecchiamento del sé, il poeta 
ritrova immagini del suo passato, linkate come fugaci flash: “Non è uno specchio in cui 
mi specchio / Pozza di lago immoto, mia nonna / Morta boccheggia ultima / Volta 
nell’imitazione di un prozio” (p. 99). 

Le precise e taglienti descrizioni di Helsinki, città in cui si trovano “Sacro e profano 
mischiati e barattati” (p. 111), mirano a definirne l’unicità, procedendo da una efficace 
contrapposizione con la realtà consueta al poeta, tracciata da velocissime pennellate in 
cui il ritmo concitato contribuisce a richiamare alla mente la frenesia cui siamo abituati, 
che riemerge in un flash dall’infinito bianco della neve: ”Non ci sono marocchini cd 
bancarelle pirata abusive polacchi marchingegni cinesi giocattolo cianfrusaglie 
centrafricani, non ci sono macchine secchi rubate albanesi borse lavavetri zingari 
fazzoletti elemosini” (108) 
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Helsinki è ritratta in immagini realistiche, spesso anche dure, che ne mettono in luce 
le contraddizioni, la compresenza di opposti, la magia e la sospensione, così come il 
degrado e il fluttuare di una identità nata dalla contaminazione o dalla scissione di 
identità differenti. Helsinki appare ora “Sporca e gelida” ,“[…] senza colore né 
incolore” (p. 93), ora “[…] blu di notte / Illuminata dai neon di negozi e locali “, ora 
“[…] opaca di giorno / Coperta di nubi, palazzi gelati e vento di vetro” (p. 96).  

Helsinki è per l’osservatore sia luogo reale che luogo mentale della propria 
condizione di sradicamento: “Helsinki fatta di nulla m’inquieta / M’inquieta non sentire 
odore d’antico / Non trovo radici per quanto mi sforzi m’irridono / I nervi di due, tre, 
arbusti.” (p. 98) 

Ed è forse proprio l’irruzione della modernità, di quelle “Isole di palazzi rossi e alti, 
cubiche / Visioni di Picasso, futuristiche / Automobili si scontrano senza sfiorarsi” ( 
110) a sottrarre all’io il suo passato, causando la mancata identità di mente e corpo: 

 
Lontana accerchiata la città 
Delle industrie delle luci delle macchine 
Dei casermoni commerciali, mangia 
La terra il mare 
E vi si riproduce per chilometri e chilometri 
 
(p. 110) 
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