Giusto sul Bordo delle cose. Sulla poesia di Massimo Morasso
di Chiara De Luca per “Earanews”

1.) La svolta decisiva del linguaggio

Nell’annuario manacordiano 2004, Mauro Ferrari scrive che Massimo
Morasso € «portatore di un linguaggio depurato senza pari, che si pone come tale di
fronte al nulla, all'insignificanza, al male dell'essere residuo insignificante, e ne esce
vincitore abitando poeticamente tale mondo larvale, proprio affermando la spietatezza
di questo mondo con il coraggio di osservarlo attraverso la lente di ingrandimento».

L’aggettivo utilizzato da Ferrari per definire la lingua poetica di Morasso mi
rimanda agli scritti filosofici di Walter Benjamin sulla lingua, in cui il grande
filosofo tenta appunto di fornire un «concetto depurato di lingua, per gquanto
imperfetto sembra essere ancora'». E mi sembra che la ricerca di Morasso vada
proprio nella stessa direzione di quella benjaminiana. La lingua poetica di
Morasso e infatti sfrondata da orpelli e abbellimenti, tutta tesa all’essenziale,
eppure con poche pennellate riesce a descrivere e a rappresentare agli occhi del
lettore bellissimi paesaggi, di cui arriva a cogliere anche I’infinitamente piccolo,
cio che puo sembrare all’apparenza irrilevante, restituendogli la sua dignita di
elemento costitutivo della rappresentazione, di perno attorno al quale ruota la
molteplicita dell’esperienza. Proprio come una lente d’ingrandimento, I’occhio
del poeta si posa sulle cose, la lingua ne delinea con essenzialita i contorni, come
In una bozzetto, piuttosto che una fotografia. E come un (precisissimo) disegno
di prova, la parola poetica presuppone un lavoro di riempimento, che il poeta non
completa, ma lascia in gran parte alla sensibilita del lettore. In questa poesia &
paradossalmente sempre presente una assenza, un tu lontano, cui il poeta tenta di
porsi al fianco, da cui il poeta pare sollecitare risposte. E una poesia che
interroga, che com-prende per capire, pur nella consapevolezza di una
impossibilita, di un gap imprescindibile di conoscenza.

Dietro la ricerca di Morasso, dietro il tentativo di carpire e restituire il
linguaggio segreto di ogni cosa, mi pare soggiacere I’idea benjaminiana che «Non
Vi é evento o cosa nella natura animata o inanimata che non partecipi in qualche modo

1 W. BENJAMIN, Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, p. 70.



della lingua, poiché é esenziale per ogni cosa comunicare il suo contenuto spirituale», al
punto che «non possiamo rappresentarci in nessuna cosa una completa assenza di
linguaggio®. 1l linguaggio & dunque insito nella cosa stessa, il cui «essere
spirituale» si comunica nella lingua e non attraverso la lingua, la cui essenza
diviene contenuto, non medium del contenuto, cosi che «I’essere linguistico delle
cose ¢ la loro lingua®», quella che siamo in grado di comprendere.

Morasso sembra in parte rifarsi all’ideale romantico della compresenza
dell’uno nel tutto, del frammento nella molteplicita e della molteplicita nel
frammento. Ogni cosa € vista nella sua unicita, eppure come riflesso di un
qualcosa d’altro, di piu grande, che va al di la, e resta sempre in parte
inconoscibile. Le singole cose si ingrandiscono a rappresentare un tutto di
esperienza, cui il poeta chiede di partecipare, riconoscendovi la propria, 0
addirittura sostituendola ad essa.

Ma La poesia di Morasso — che, si definisce «sedicente teo-alogante post /
romantico poeta» (La notte salva, inedito) — abbraccia le teorizzazioni romantiche,
per andare oltre, e avvicinarsi piu a quel solitario slancio hdélderliniano che é
anelito alla congiunzione con il tutto, alla fraternita con le cose, esperite come
alterita e, al contempo, come rispecchiamento del proprio intimo. Quello di
Holderlin era infatti uno spirito capace di sentire profondamente la natura con la
quale cercava un legame di intima comunanza, di corrispondenza confinante con
la dissoluzione, con la perdita dell’individualita nel cuore immenso del reale,
visto come ricettacolo del divino. Ed é proprio dall’assidua ricerca di una identita
totale con la natura e il divino che dentro e non al di la di essa si manifesta, che
nasce in Holderlin la disperante consapevolezza della sconfitta, dell’impossibilita
di realizzare la completa corrispondenza dell’Uno con il Tutto.

Non & una realtd «altra» che Morasso cerca, non e il «divino»,
romanticamente inteso come afflato poetico rivelatore di una realta seconda, sita
al di la e al di sopra del conoscibile racchiuso nella realta empirica, bensi la
magia insita nella natura stessa. E proprio alla realtd oggettiva nella sua nudita
che Morasso pone le sue domande, € nella realta oggettiva che cerca conferma
della propria presenza, eco della propria voce poetica. Il poeta non é il Mittler tra
I’umano e il divino, di cui arriva a cogliere i segreti piu riposti per restituirli — in

2 |bidem, 53.
% ibidem, p. 55.



forma mediata — alla gente. Il poeta € piuttosto qualcuno che pone alle cose le
stesse domande di tutti, che coglie la trascendenza nel contingente, nella realta a
tutti esperibile. 1l «divino», o piuttosto il misterioso, sta dentro, non oltre le cose,
e visibile sulla loro superficie, avvicinandosi lentamente, con umilta,
abbassandosi, osservando a lungo, ingrandendo.

Morasso pare abbracciare I’idea benjaminiana che [I’essere spirituale
dell’uomo non si comunichi mediante i nomi che da alle cose, ma in essi, che
cioé uomo e natura siano posti sullo stesso piano, come emittente e ricevente di
un messaggio, e arrivino a coincidere con I’essenza linguistica del messaggio
stesso, il nome. Piu che di una antropomorfizzazione della natura e di una
naturalizzazione dell’'uomo di stampo romantico, per la poesia di Morasso
possiamo piuttosto parlare di una aderenza alla poetica della Sachlichkeit, nel
senso inteso da Rilke, poeta che Morasso ha amato, ha studiato, e con cui ha
dialogato a lungo anche in versi, in un bell’inedito dal titolo Rilking. Nelle
Lettere a un giovane poeta, Rilke invita Franz Kappus a non dolersi della negata
familiarita con gli uomini, e a cercare di «essere vicino alle cose», che non lo
abbandoneranno, perché «ci sono ancora le notti e i venti, che soffiano tra gli alberi e
su molte terre; tutto, tra le cose e presso gli animali, € colmo di un evento cui Lei puo
prendere parte®». Le cose sono cioé viste nella loro oggettivita, sono ascoltate. Il
poeta le scruta finché esse non gli restituiscono lo sguardo, rivelando da sé il
proprio profondo senso. Cosi I’anima del poeta tenta un contatto con I’anima
delle cose, non tanto attraverso un disvelamento di stampo novalisiano®, quanto
piuttosto attraverso una presa di coscienza della loro oggettivita, di quanto é
empiricamente esperibile, e una accettazione del loro silenzio colmo di
significati, come lo & quello della «bambole» rilkiane®. La misura non sono

4 R. M. RILKE, <Briefe an einen jungen Dichter> <AN FRANZ XAVER KAPPUS>, in R. M.
RILKE, Von Kunst und Leben, Schriften, Insel, Frankfurt/M-Leipzig 2001, p. 147.

5Cfr. NOVALIS, Die Christenheit, oder Europa, in Romantik I, Reclam, Stoccarda 1996, pp.
161-181.

® «Taceva essa allora, non per superiorita, taceva perché era quella la sua perpetua scappatoia,
perché era costituita di un‘inutile materia affatto responsabile — taceva e neppure le saltava in
mente di vantarsene, benché le dovesse servire molto a darsi importanza in un mondo in cui il
destino, anzi Dio stesso si son fatti famosi anzitutto perché ci fronteggiano col silenzio. In un
tempo in cui tutti ancora si affannavano a risponderci sempre rapidamente e rassicurandoci, fu
essa, la bambola, la prima che ci avvolse di quel silenzio piu grande della vita, che poi sempre
torno ad alitarci dallo spazio ogni volta che in qualche luogo giungevamo ai confini della nostra
esistenza. Di fronte a lei, come ci fissava, provammo noi la prima volta (0 m‘inganno?) quel
vuoto nel sentimento, quella pausa del cuore, dove uno trapasserebbe, se poi I‘intera natura



dunque I"arabesco di Schlegel’, la bolla di sapone di Brentano®, né il prisma, o lo
specchio di Hoffmann®, bensi I’occhio del poeta. 1l filtro, il Mittler non & I’afflato
divino presente in tutte le cose e nel poeta stesso, quanto piuttosto lo sguardo
fisico, deformato dall’esperienza e dalla consapevolezza individuale. Il processo
della creazione artistica non € nominazione, né «romanticizzazione», Ovvero
rielaborazione «alchemica» della realtd™, quanto piuttosto oggettiva esplorazione
minuziosa. Le cose non sono piegate alla soggettivita della morale interiore
individuale, ma restituite nella loro dimensione, fisica, eppure trascesa mediante
I’ingrandimento del particolare a mezzo della parola che si fa strumento
ermeneutico, piu che veicolo di una superiore e oscura conoscenza. La parola
stessa e simbolo carico di molteplici valenze iconiche, piu che involucro in attesa
di essere colmato di senso. Non e tanto la realta che chiede alla parola di
rappresentarla. E la parola che cerca il suo corrispondente nella realtd. Non sono
le cose a chiedere di essere nominate, quanto i nomi a cercare le cose cui aderire,
ottenendone la propria intrinseca giustificazione.

Il poeta non chiama dunque in aiuto la cifra, il simbolo, il «fiore blu» di
Brentano per descrivere la realta, e la compresenza di opposti che la abita, perché
la parola e gia di per sé simbolo, significante e significato aperto a molteplici
letture. Per dirla con Benjamin, il nome & «I’essenza pil intima della lingua stessa. Il
nome e ci0 attraverso cui non si comunica piu nulla e in cui la lingua stessa e
assolutamente si comunica. Nel nome I’essenza spirituale che si comunica é la lingua» e
«ogni natura, in quanto si comunica, si comunica nella lingua, e quindi in ultima istanza
nell’uomo*'».

In Nel ritmo del ritorno, prima parte della trilogia edita da L’obliquo, & forte
il senso di una natura animata in ogni suo aspetto, di una natura che si fa
linguaggio, da cui si attendono sorprese che ne infrangano la convenzionalita:

procedendo oltre soavemente non lo sollevasse, come una cosa inanimata, a valicare gli abissi».
(RILKE-BAUDELAIRE-KLEIST, Bambole, giocattoli e marionette, Passigli, Firenze 1999, p.
27).

'Cfr. F. SCHLEGEL, Uber die Franzosische Revolution, in Romantik I, Reclam, Stoccarda,
1996, p. 169.

8Cfr. C. BRENTANO, Gesprach iiber das Romantische, Reclam, Stoccarda 1996, 57-62.

°Cfr. E. T. A. HOFFMANN, Zusammenhang von Poesie und Alltag, in Romantik I, Reclam,
Stoccarda 1996, pp. 275-285.

10 Cfr. NOVALIS, Die Welt muR romantisiert werden, in Romantik I, Reclam, Stoccarda 1996,
p. 57.

1w, BENJAMIN, op. cit., p. 57.



Ci sono certe notti che il paesaggio
sembra muoversi con circospezione,
disporsi di nuovo cautamente

in un chiarore pieno di presagi

si attende a lungo

fuori di metafora

la svolta decisiva del linguaggio.

La metafora non e qui intesa tanto nella sua accezione retorica, quanto
piuttosto nel senso lato di valenza metaforica e potenzialita iconica insita nella
parola stessa, in ogni parola, ovvero di ogni elemento del paesaggio incarnato in
parola. L’osservatore attende dunque al di fuori del paesaggio, al di fuori del
significato che la consuetudine accorda al significante, attende che in una svolta
decisiva il paesaggio si dica diversamente, incarnando un senso nuovo nelle
parole consumate dall’uso.

Poi I’osservatore si avvicina, giungendo al confine tra la superficie delle
cose e il significato ad esse conferito da una stratificazione di sguardi, umani e
animali, sedimentatasi nel tempo:

Al crollare della parete

giusto sul bordo delle cose

era giunto I’epilogo.

Ce n’erano stati tanti di passaggio

nella antica torre

soprattutto mendicanti all’apparenza

oppure bestie, scarafaggi.

Davano tutti la loro testimonianza e poi sparivano™?.

Finché infine «Giunto dall’altro lato della natura, I’appartato guardava come da
sopra le spalle indietro alla torbiera, ci posava accanto una manciata di nomi, si
allontanava™». L’appartato, il Wanderer solitario giunge dunque «dall’altro lato
delle natura», quello che Friedrich Schubert, in un saggio fondamentale per le
teorizzazioni romantiche sulla natura, defini la «Nachseite der
Naturwissenschaft'*», dove «Naturwissenschaft» non & la scienza della natura
intesa nel suo senso comune, quanto piuttosto la scienza dello sguardo, quella
facolta interiore che giunge a cogliere I’identita tra I’uomo e la natura, che e

12 M. MORASSO, Nel ritmo del ritorno, Ed. L’obliquo, Brescia 1997, p. 47.
¥ M. MORASSO, lbidem, p. 17.
14 Cfr. E. SCHUBERT, Nachseite der Naturwissenschaft, Reclam, Stoccarda 1996, pp. 71-75.



dunque anche, paradossalmente, scienza dell’inesprimibile. La «Nachseite» non
(come e stato spesso erroneamente tradotto) «il lato oscuro», quanto piuttosto
«I’altro lato», il «retro», quello che comunemente resta fuori dalla portata dello
sguardo, ma diviene visibile con un cambio di traiettoria, seguendo il percorso
della svolta decisiva del linguaggio — ovvero il dirsi della natura stessa -, alla
ricerca della «fusione tra un essere contingente, ed un essere futuro, piu alto», per
ricreare «il pill antico legame tra I’'uomo e la natura™», che consenta di gettarvi una
manciata di nomi, lasciandoli liberi di cercare da sé le cose cui aderire, o meglio,
lasciando le cose libere di incarnarsi nel linguaggio.

Raggiungere «lI’altro lato della natura» significa andare al di la della superficie
delle cose, di quell’involucro che le condanna alla fissita, per carpirne il nucleo,
I’essenza, e riconoscervi la nostra:

L’altro lato della nostra natura

Fermiamoci a guardare gli animali imbalsamati
con quelle bocche semiaperte

e gli occhi fissi in una eternita terribile
(presentirono il colpo, c’é da credere) che é
come una specie di presente che non muta

in cui svuotato il dentro

resta il di fuori della cosa, un’immortale
buccia del vivente, un esemplare

artigianale di carcassa.

Inoltriamoci osservando nell’altro
I”altro lato della nostra natura

o cultura della caccia che sia.

(La notte salva, inedito)

Cosi nella seconda parte della trilogia: «Distacco alla fine & questo / folgorato
rovello di esattezza. / L’esperienza restituita nei dettagli / che legano il disordine
apparente. / O il movimento lento dell’occipite, / un lungo sguardo a ritroso / dato alle
cose / che chiedono, / per esserci, / parola» (Distacco®).

1® E. SCHUBERT, Nachseite der Naturwissenschaft, in Romantik I, Reclam, Stoccarda 1974, p.
72.
* M. MORASSO, Distacco, Ed. L’obliquo, Brescia 2000, p. 24.



Il distacco diviene dunque I’«arte» di sapersi allontanare per gettare uno
sguardo «a ritroso», acuito dall’esperienza, nobilitando, rilkianamente, le cose, e
accordando loro il diritto a parlare, di sé, e dell’osservatore stesso:

Distacco

Ho sempre pensato necessario scrivere
qualcosa sull’arte del distacco.
Interrogarmi

e ricordare, e ricordando,

affidarmi alle parole,

a un gesto estremo di pieta

In un processo dialettico, il dire le cose, e il contemporaneo dirsi delle cose, il
gesto umano di spargere una «manciata di nomi» e quello, cosale e divino, di
incarnare i nomi stessi, divengono reciproco «gesto estremo di pieta», insito nel
pieno riconoscimento dell’alterita, nella piena consapevolezza, da parte del
Wanderer, che «Scrivere sembra sempre piu difficile / quasi come quando si dice / &
difficile nominare / per esempio il colore dell’ardesia / la mano che accarezza / la muta
speranza condivisa / I’idea stessa della tradizione / e dietro di lei i miei passi che
ricalcano / le poche orme buone di un secolo / troppo a lungo tramontato, / gia crollato
da dentro». (memoria'’)

Per restituire dignita alle cose, per ottenerne il riconoscimento della propria
alterita, occorre che I’«<immagine», ovvero la raffigurazione fisica catturata dallo
sguardo, nel tempo si trasformi (ancora rilkianamente) in «figura», ovvero in
cosa in sé, concretizzazione dell’essenza mediante un’incessante metamorfosi:

XIII.
Pazienza, ci vuole, e il gusto dell’attesa
perché le immagini raccolte dallo sguardo

nel ritmo del ritorno si risolvano
in figure®®,

2.) Bruciarsi a poco a poco dentro il buio. Le poesie di Vivien Leigh.

7M. MORASSO, Distacco, Ed. L’obliquo, Brescia, 2000, p. 23.
'8 Ibidem, p. 27.



Il nuovo libro di Massimo Morasso si presenta come una tappa importante
del suo percorso poetico, in cui convergono temi e soluzioni stilistiche familiari
al lettore dalle raccolte precedenti, e al contempo si aggiungono nuovi stimoli,
come [I’espediente dell’io lirico «fictionale» e la forse ancor maggiore
oggettivizzazione del linguaggio, che portano ancora avanti la ricerca inesausta
di Morasso di una di una parola che sia anche «cosa», che aderisca sempre piu
alle cose, cioé non si limiti a nominarle, bensi tenti di incarnarle.

Nel suo complesso la raccolta di presenta come un percorso che va dalla luce
all’oscurita, attraverso un incessante alternarsi di chiaroscuri, a segnare la
parabola esistenziale di una «donna d’anima e di pena», che culmina
nell’oscuramento della malattia e della follia.

Il percorso ha inizio nella luce, «una sera d’estate del ‘64», «in un giorno afoso
come il fiato di un estraneo», quando, mentre «I grandi sono intenti a piccole cose»
«dai finestrini una ragazza insegue la luce [...]**».

Anche nelle poesie che seguono domina la luce, una luce intensa, «Ci sono
stanze dove il sole esplode®». L’occhio del poeta si sofferma

Le papere la sera

in specchi d’acqua
calicanti, la palude

che scintilla fra le lamine
del sole. 1 topi

[“.]21

In queste prime poesie c’e un senso di attesa, di quella pazienza di cui
necessitiamo «perché le immagini raccolte dallo sguardo / nel ritmo del ritorno si
risolvano / in figure». E mentre si attende la vita, gia si fanno strada «i primi indizi
di gelo» che «portano nomi, cose da dire®». La luce comincia a «macchiarsi», a
contaminarsi, perdendo la limpidezza dello specchio d’acqua in cui nuotavano le
papere, che s’intorbida, confondendo le figure, anticipando il senso di non poter
restare:

¥'M. MORASSO, Le poesie di Vivien Leigh. Canzoniere apocrifo, Marietti, Milano 2005, p.
2 |bidem, p. 12.
“libidem, p. 13.
%2 ibidem, p. 14.



Le effimere, I’icona nella stanza,

le radici che (si dice) penderebbero dal cielo.
Sulle tegole

crepate in rosso come da dentro

rimbalza i suoi riflessi la campagna

oltre la luna e le nuvole e le cose

e questi buffi segni sopra il muro

puntellato di luce adesso

che il mondo intero é fatto d’acqua,

& pioggia fitta, inabitabile®®,

A questo punto alle immagini di luce subentrano I’ombra, che prelude
all’oscurita, il grigio, che sfuma e confonde le immagini del reale, il senso del
mistero, prefigurato dall’immagine minacciosa del bosco, e quello
dell’intorbidamento della ragione (il fango) che si rapprende attorno alla vita (le
foglie) per fagocitarla:

[...]

Del bosco si disegna a malapena I’ombra,
la nebbia sfuma ogni dettaglio,
oltre il cancello foglie si intrecciano col fango.

[...]

Ecco allora che la scena cambia radicalmente, dall’estate attraverso il
graduarsi dei chiaroscuri, fino al calare del buio, giunge all’improvviso I’inverno.

Ma e come se fosse stato sempre li, a minacciare la luce: «I’inverno viene /
come un antico assedio che ci chiama / all’obbedienza di sempre?».

La nebbia é cio che da un lato nasconde e opacizza, dall’altro svela, ma solo
parzialmente, ed €& [I’elemento dal quale Vivien Leigh era gia emersa
all’immaginazione del poeta ne Le storie dell’aria:

[...]

A un angolo dai vecchi magazzini della riva sud

ci appare il primo ponte, piu in la ci aspetta Waterloo
con la ragazza dal cappello viola e la borsa di vernice,

ti dico il fantasma di Vivien Leigh portato dalla nebbia.
Arriva a ondate brune la nebbia sulle strade,

% ibidem, p. 16.
2 Ibidem, p. 17.



qualcosa sale in nuvole di fumo. E si infittisce
il buio oltre gli squarci dei lampioni a Covent Garden.

[..]"

Anche nel Canzoniere, alla nebbia si aggiungono acqua e buio, che
intervengono a spezzare la quiete dello stagno (poco prima in piena luce), su cui
comincia a calare gradualmente I’ombra:

Verso sera incominciava la pioggia
finalmente sul bordo del laghetto, e sul canneto
cadeva I’ombra degli ontani

[..]7%°

La ragazza che cercava la luce é ancora al riparo, avvolta dal bagliore
artificiale della lampada e dal riverbero del fuoco nel camino, a serbare i nomi
delle cose, pur sapendo che ogni suo sforzo sara inutile a «dire lo splendore di una
rosa’’». Ma ripetere i nomi delle cose significa sottrarle al silenzio, tenerle vive,
preservarle dall’oscuramento, che tuttavia € inevitabile, perché la logica dello
sguardo viene dall’inverno, viene dalla realta esterna, su cui gia cala il
crepuscolo:

[..]

e dentro, nell’alto ardore dei lumi

e del camino c’ero io,

che mi appuntavo seria tutti i nomi:
delle felci e dei pruni,

dell’oca selvatica tardiva,

dei tre bambini con I’ombrello rosa®.

All’interno della casa, e nella mente della «donna d’anima e di pena», Si
combatte il conflitto tra il reale e I’ideale, tra la grazia e la condanna riservata alla
bellezza e all’amore, che parevano potersi sottrarre alla caducita, all’avanzare
dell’ombra:

L’inverno e una menzogna, e la mia bocca

% M. MORASSO, Le storie dell’aria, Ed. L obliquo, Brescia 2000, p. 24.

% M. MORASSO, Le poesie di Vivien Leigh. Canzoniere apocrifo, op. cit, p. 18.
Ibidem, p. 15.

ibidem.
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che morde nell’azzurro

aspetta segni non comuni,

una diversa mano dell’alba che raccolga
ogni divelto fiore e questo strazio

renda al miraggio della mia bellezza
quando I’amore era una favola

e ogni roseto prometteva lunga permanenza
in quel posto d’estate dove gli anni
sono per sempre uguali

e se si recita si recita nel sole

e non si cade mai

e se si cade non ci si fa male®.

Nelle poesie che seguono, e fino alla conclusione della prima sezione, sono
ancora le immagini di luce a prevalere, e anche il freddo diviene «luminoso»,
come quella «luce ferita dell’inverno» che si mostra in Le storie dell’aria®.

Cosi sul laghetto, dove penombra, fango e gelo parevano essersi insediati,
esce nuovamente il sole, e in luogo delle papere compare un cigno, a
simboleggiare il perdurare della bellezza, pur di fronte all’incipiente calare della
sera («Stasera @ uscito il sole: un cigno®»).

Ma il cigno é anche simbolo della metamorfosi incessante che si realizza
nella natura, nelle cose, e nel poeta stesso, che — nell’identificazione con Vivien
Leigh, e al di fuori di essa - «insegue il sogno di una metamorfosi»:

I sogno di una metamorfosi

Guardo tutto il verde oltre la porta

come si guarda, spesso, uno spettacolo

cioé stando dall’altra parte,

fra il pubblico, in platea.

Mi provo a esercitare I’attenzione

sui dettagli, registro, per esempio, i chiaroscuri
visibili sull’erba sull’invisibile groviglio che sta sotto,
e appunto cio che chiamo, per adesso, I’ansia dei pini,
condenso in un’idea I’informe

cupola del tozzo albero nano dei vicini,

ma mi accorgo che in realta non mi interessa

I’erba in sé,

né il singolo elemento di quel verde,

e neppure I’insieme che mi chiama

2 ibidem, p. 20.
%M. MORASSO, Le storie dell’aria, Ed. L obliquo, Brescia 2000, p. 25.
31 M. MORASSO, Le poesie di Vivine Leigh. Canzoniere apocrifo, op. cit., p. 23.
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a nominarlo.

Guardando

Inseguo il sogno di una metamorfosi

che sconquassa il mio corpo in verticale
precisamente come il filo d’erba sotto il sole

a malapena dritto, a quanto vedo, dentro il verde.

(La notte salva, inedito)

Il sogno della metamorfosi viene dal desiderio di congiungimento con le
cose, di fusione in esse, nel tentativo di uscire dal ruolo di spettatore che sta
dall’altra parte delle cose, per dvenire parte della scena, e dalla consapevolezza
dell’impossibilita di nominare I’informe, cio che costantemente soggiace a una
segreta metamorfosi, che la rende altro dalla manifestazione empirica della realta
a noi accessibile:

[...]

come potrei non dico nominare

ma anche soltanto immaginare questi
quattro ciottoli che portano al rifugio

gli argini il pontile la cascatella il masso
o le altre cose viste per un attimo

in quell’intensa volutta che sento
appartenermi piu del cosiddetto vero.

(La notte salva, inedito)

Con I’allontanarsi dell’inverno «chissa perché le pietre danzano col sole®®».
«Anche la primavera ha lavorato a scolpire I’aria: / ora le foglie hanno strani bagliori, le
api impazzano / e forse basterebbe cosi poco / per sentirci felici**».

L ape, nella poesia di Morasso, simboleggia I’estrema liberta di movimento,
la possibilita di fruire fugacemente della bellezza, la repentina e intrinseca
mutazione, la possibilita di dissolversi e svanire nella luce:

Duplice € la natura dell’ape
che tra un istante e I’altro puo scartare
correre lungo fili invisibili

“ibidem, p. 24.
% ibidem, p. 28.
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come deve da una rosa a un’altra rosa
ormai figura del lontano o quasi

sa nascondersi dentro bolle di luce
nell’azzurro dei cieli che bishigliano®*.

E del rianimarsi della natura dopo I’inverno che lo sguardo si nutre, mentre
I’osservatore si riconosce nell’opera della natura, e vi si dissolve e consuma:

Mi sento viva, felice

Rimarrei per secoli a fissarle, come una che vede
sé da un qualche altrove

e resta Ii, invisibile, a guardare

I’opera del mondo

bruciarsi a poco a poco dentro il buio®.

Bruciarsi piano, nel buio, avvertendo il proprio consumarsi: € questo il
destino di Vivien Leigh. E bruciarsi non significa morire, bensi abbandonarsi alla
consunzione di un sentire che accende di una luce potente un cuore condannato
per sua stessa natura all’inferno della passione per la vita, che consuma se stessa
di un ardore che chiede I’annientamento dell’io nell’oscurita, affinché esso possa
risplendere:

[.]

lo non riesco a sognare

oltre la nostra piccola notte

e tu lo sai che questa, sulla terra,

e la mia sola triste eredita:

un cuore all’inferno,

un orizzonte che consuma spalancato in nessun luogo™.

La parabola esistenziale di Vivien Leigh € segnata da una continua
metamorfosi, prefigurata anche dal suo mestiere di attrice, che la porta a
impersonare ruoli sempre differenti, donando loro una parte di sé, e al contempo
assumendo qualcosa di altro:

O, invece,

% M. MORASSO, Nel ritmo del ritorno, Ed. L’obliquo, Brescia 1997, p. 45.
% M. MORASSO, Le poesie di Vivien Leigh. Canzoniere apocrifo, op. cit., 29.
% Ibidem, p. 34.
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recitare Blanche. Tutta la scena
della lampada, il terrore, quel modo

gia sommerso di guardare.

Quando dice perché,

vi supplico, sono solo una bambina
piccola e ho paura.

La mia bocca, e la memoria che confonde le figure.
Oppure, dopo, quando riesce a pensare di dire

non andartene, bellezza, non tenere

lontano I’amore. Nessuno

mi conosce. Piu buio.

Ma adesso la mia bocca € inquieta
e le parole ormai sembrano suoni
raggianti che mi ascoltano®’.

Impersonare tanti ruoli, lasciarsene «impregnare», a tratti contaminare, la
condanna ad una sorta di finzione, ad un buio che nasconde la vera identita,
confondendo identita e personaggio, al punto da renderli inscindibil e ugualmente
inconoscibili. Soltanto bruciando nel buio, consumandosi nel dolore inteso come
essenza vitale del sé, Vivien puo arrivare a
identificarsi e riconoscersi:

[.]

Non c’é pace in questa metamorfosi

e dove cresce in me il dolore

incontra come in sogno un’altra immagine
di sé, pitl vera®.

La metamorfosi, vissuta nell’impersonare mille volti e mille ruoli, porta
paradossalmente a smarrire la propria identita, ad essere soltanto passione che
muove, e dolore:

Blanche sono io. Cioe un nessuno
che pure ha amato: follia

che stringe in me il dolore

di altra vita. Guardo

la schiribilla e i cigni inzaccherati

%" ibidem, p. 38.
% Ibidem, p.
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in mezzo al fango e non so dire
se al verde clima un giorno sciameranno
nel giardino che odora di lilla...*

L’immagine del cigno nel fango del laghetto non & nuova nella poesia di
Morasso, e simboleggia da un lato il succedersi delle stagioni della vita, percorse
dalla metamorfosi come principio disgregante e al contempo uniformante,
I’avvicinarsi dell’inverno e della follia, il contaminarsi della bellezza e la perdita
dell’amore (come principio assoluto) cui essa & congiunta, ma anche la piena
identificazione dell’io lirico con la voce di Viven Leigh: «[...] la metamorfosi / &
incessante, non lo senti?, buca stagioni e stagioni: / adesso sono il cigno in mezzo al
fango del laghetto / e fu un miracolo, ti giuro, tipo la Dafne di Bernini...”. (La notte
salva, inedito).

Mentre la metamorfosi si compie, portando il corpo verso la dissoluzione che
prelude alla fusione con la luce (I’assoluto), le parole si distaccano dal loro senso,
non lasciando di sé che un vuoto involucro, I’inverno e il buio conguistano
sempre piu spazio all’interno e all’esterno della donna, che tuttavia continua a
cercare la luce:

lo sillabo parole

senza peso questa notte

converto in aria il corpo e spargo

le mie membra al firmamento. Nel vino
che trabocca dal bicchiere

vedo riflettersi la luna

in piccole corone sfavillanti

e non riesco a dormire.

Da questo punto in poi le immagini di buio si moltiplicano, I’oscurita si
espande, fagocita la realta esterna, strappa I’io da se stesso:

Quando la notte € la notte non riesco piu a dormire,
[...]

Quando la notte € la notte sento le cose scomparire

e sento me inseguirmi come un matto

che ha perso il suo coltello, e non sa pit chi insegue®’.

% ibidem, p. 40.
“ibidem, p. 41.
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Festeggiando il suo male «come un’epifania», I’io ha raggiunto I’altro lato
delle cose, dal quale si spia con occhi altrui, con occhi di dolore e di follia che
prelude al silenzio e all’ottundimento delle passioni:

Ne ho visti, all’ospedale

[..]

Mi ricordo di certi

che infuriavano come uno sciame di insetti
dentro agli occhi,

spiavano ottusamente

me dalla parte chiara del vetro,

senza pit parole®?.

Ma il silenzio, la sospensione della ragione € anche condizione a che I’io si
annulli del tutto, divenga cosa, che comunica con le cose nella loro lingua,
impercettibile alla ragione.

Dopo aver assunto mille volti che non le appartengono, Vivien si osserva
avanzare verso I’ignoto, si 0sserva come una sconosciuta che abbia perduto ogni
contatto con la realta consueta. La torturante nostalgia della luce, dell’infinita del
cosmo, crea una rispondenza tra I’animo che arde nella metamorfosi e
I’immensita dell’universo. «Una piccola coscienza» si oppone alla distanza e
all’oscurita, e al contempo teme il silenzio che avvolge lo spirito al di fuori della
concretezza del corpo:

Ho bisogno di cosmo questa sera

la mia nostalgia € un abito infernale

quali saranno le prossime frontiere

della mia costellazione piu intera mi chiedo

se dentro al cuore il mondo si genera e compone e cresce
annullando distanze, sfidando baratri i buchi neri i quasar
Larry mi affido alla mia piccola coscienza

ma sulle strade del silenzio ho paura di incontrarmi
nell’ampio dove i corpi mancano ai corpi

e ¢’ una sconosciuta che avanza nel terribile®,

* ibidem, p. 43.
2 ibidem, p. 44.
* ibidem, p. 49.
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Ma la donna che cerca la luce non si arrende all’oscuramento del dolore e
della follia, al precipitare della metamorfosi nella dissoluzione del sé. In lei c’é
«una forza che vuol tornare a esistere**», e cerca un finale guizzo liberatorio:

Non mi rassegno al pensiero della notte
la mia dissoluzione il mio

non esserci

Dal fango del laghetto

ho visto alzarsi in volo un’anatra.
Dietro alle canne

sentivo correre i miei cani, ansanti.
Luce, luce®.

Il sogno della metamorfosi non si spegne nel sonno della coscienza, ma
proietta nel futuro la possibilita di assumere nuova forma e nuova vita, come le
stelle che cadono verso un ignoto buio

Non ho atteso nessuno,

e la notte ¢ la notte,

una coscienza che frana.

Ma verso dove cadono

le stelle, a quale sogno d’alba
affidano la terra,

e con la terra un’altra me,

disfatto anemone pulsante

che torno ogni mattina a nuova vita
tutto accogliendo, tutto a un nuovo giorno
rimettendo®®.

Finché Vivien da «disfatto anemone» ancora «pulsante» di passione e
costretta ad abbattersi sfinita, mentre la luce stessa, pur non spegnendosi, diviene
dolente, impotente di fronte all’estendersi del buio:

Viste da sotto le stelle

sembrano mani, piaghe dell’aria, finestre

da spalancare. La sofferenza

delle lucciole, della lanterna in cui balugina il cristallo
dove s’abbatte, sfinita, una falena*’.

* ibidem, p. 51.
*® ibidem, p. 52.
*® ibidem, p. 53.
*ibidem, p. 54.
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Resta a Vivien un cadere nel buio, anche se in lontananza la luce si tiene
salda, resta in in lei la consapevolezza di non essere destinata al silenzio, che
«ogni nome ha da cercare ancora la sua lingua*®», che restano parole cui aggrapparsi,
nell’urgenza di «Esistere. Testimoniare.», perché «Non / si va molto lontano col
silenzio®». Occorre dunque abbandonarsi alle parole e alla fiducia nel
linguaggio, lasciarsi «scivolare lungo le parole», come se potessero tenere lontani
il buio e il silenzio che inghiottono la luce, pur nella consapevolezza che il
desiderio d’infinito opposto all’orrore del buio restera comunque insaziabile e
inesauribile:

Qualcosa sta cadendo nel buio,

sara il traghetto con la gente appesa alle ringhiere,
la linea della costa, il faro, un’altra cosa salda,

lo strepito del vento

in questa notte di un perso novecento che dilaga
sibilando dentro le parole

come se potesse scivolare

felicemente lungo le parole

e viaggiare dentro a una natura bambina

stretta alla spola dei versi

(Fosse capace a estinguere I’orrore
non le basterebbe estinguere I’orrore.).

*8 ibidem, p. 57.
* ibidem, p.13.
*% ibidem, p. 55.
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